Clássicos para quem?

O Jornal O Povo, do Ceará, fez uma entrevista comigo e não a publicou. Entonces, não me faço de rogado e a publico aqui (a quem interessar possa).


1. Que elementos/instâncias/poderes são fundamentais para a constituição de um clássico, seja em que área for?

Se eu soubesse a resposta já estaria imortalizado em minhas várias existências passadas e futuras (como criador ou como crítico). O que pode se tornar um clássico, em qualquer área, é regido pela música do acaso, da repetição criativa e da seleção (muitas vezes arbitrária) cultural e/ou social.

A natureza da arte, como toda natureza, é paradoxal. Uma obra-prima, prima por ser única e por isso mesmo eterna, mas não foi a primeira tentativa do artista e se ele tivesse mais tempo e paciência não seria a última. É como querer decifrar a “proporção áurea”. Nada sabemos sobre ela (ou melhor, eu é que não sei nada sobre ela, os matemáticos parecem saber algo), mas que ela está presente em várias criações no universo, isso é irrefutável. O que dizer das semelhanças, em vários níveis e camadas de sentido, entre uma catedral gótica e as composições de Bach, ou os desenhos de minha filha de três anos e meio?

Gosto de uma das definições do que seria um Clássico na literatura (que em geral são muito instigantes) feitas pelo escritor Ítalo Calvino: “É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo não pode prescindir desse barulho de fundo.”

Por outro lado é sempre bom manter a indagação: clássico para quem?

A discussão deve estar sempre aberta.

2. Clássicos podem desaparecer? Exemplo: um disco, livro ou peça de teatro ter sido considerado clássico em uma época para, na seguinte, ser total ou parcialmente esquecido? A atemporalidade é mesmo uma característica inerente ou podem existir clássicos com prazos de validade nem tão perenes?

Me parece que um clássico nunca desaparece. O barulho de fundo é que se altera e muitas vezes oblitera a percepção, o reconhecimento efetivo e até o contato real com determinada obra. Mas ela continua lá, indiferente ao tempo e a turba ensandecida. Às vezes um Indiana Jones da cultura, um outro artista, consegue garimpá-la no limbo das confusões culturais de cada época e apresentá-la, pepita que é, para a recepção ávida e jubilosa do cegos de plantão.

3. Existe idade para entender ou, ao menos, fruir um clássico?

Um clássico é composto de várias camadas que são descascadas aos poucos e nos revelam significados insuspeitados por toda a vida. Quando o lemos aos 15 anos temos uma apreensão, aos 30 outra e aos 80, com certeza, outra. Quem mudou, o clássico ou eu?

4. O que prevalece na leitura de um clássico: o simples prazer ou algum sentimento mais imponderável?

Creio que os dois. Em um momento o prazer de estar lendo algo que transcende as suas questões comezinhas, ou a algo esteticamente irreparável e em outro o sentimento de ter sido tocado por algo da obra que não conseguimos com clareza definir.

5. Por fim, liste obras clássicas nos últimos 50 anos na literatura e na música.

Olha, vou resistir ao canto de sereia de querer colocar o que para mim tem alguma relevância como sendo algo que pudesse ter relevância para outras pessoas. No final das contas cada um tem que fazer o seu próprio caminho, e olha que eu disse fazer, e não trilhar.

E aí leitor cúmplice, quais são as obras que você considera clássicas nos últimos 50 anos?