O poeta das grandezas do ínfimo

Eu sempre quis conhecer um poeta pessoalmente. É diferente de você lê-los nos livros, ouvir as poesias na sala de aula, ver aquelas fotos em preto-e-branco nas enciclopédias e ficar imaginando como ele seria realmente em carne e osso.

Meu sonho era de ter podido dialogar, pedido dicas, de Manuel Bandeira, ou Carlos Drummond de Andrade. Esses não consegui, mas me encontrei com outros grandes poetas. Hoje vou falar de um bem especial: Manoel de Barros.

Em 1996, juntamente com os amigos Marcelino Freire e Sourak Aranha, em pleno carnaval, fomos até Campo Grande (MS) e batemos em sua porta. Claro que antes ligamos, nos hospedamos em um hotel e marcamos o melhor horário para a visita.

Foi um encantamento. Almoçamos com ele e a esposa. Todo grande homem é gentil. No caso dele, também um grande poeta, a gentileza fazia concorrência com o silêncio.

É um homem simples que fez uma opção, em sua poesia, pelas coisas jogadas fora. Aquilo que a civilização costuma desprezar serve para a poesia, disse ele apertando os olhinhos. Para você ter idéia, um de seus livros chama-se “Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo”; outro ele nomeou de “Livro sobre Nada”; e outro, ainda, “Arranjos para Assobio”. São títulos que já revelam a natureza de seu ser e de sua poesia.

Neles você pode encontrar versos deste tipo:

Meu desagero
é de ser
fascinado por trastes.

Note que a palavra “desagero” não existe. Ou melhor, não existia até ele criá-la. Ele me disse com todas as letras que, para ele, “poesia é um fenômeno de linguagem”. É preciso descascar as palavras e fazê-las ter relacionamentos incestuosos. Se não existirem é preciso inventá-las. Se já existem com muito uso, é preciso arejá-las.

Há um comportamento de eternidade nos caramujos.
...
Eles carregam com paciência o início do mundo.

Manoel é um observador das coisas miúdas da vida. Com seus poemas nos ensina a reenxergar o mundo e a valorizar as coisas mais essenciais. Ele acabou de completar 91 anos, mas continua vivendo uma infância poética que comove a (quase) todos que se aproximam de sua poesia. Nunca mais fui a Campo Grande, mas Manoel não sai de minha cabeceira.