Un oscuro ramo

JOSÉ SARAMAGO
(1922, Portugal – 2010, Lanzarote)

En Lanzarote de ágave y caliza,
Negó al espejo, su hálito, José.
Ze Saramago, de árida sonrisa,
Tan bolchevique como siempre fue...

¿Ricardo Reis, El Memorial, los ciegos
de este mundo inventado por un topo¿
(para decirlo con ambiguo tropo):
¿Con una maldición o con un ruego?

Ahí está, tras los lentes, en la foto
Que multiplicarán computadoras.
¿Tu desaparición es un exvoto?

Hace frío. Entramos al invierno;
Y las heladas vencen las auroras...
Pero lo que expresaste –Ze- eso, es eterno...


(Washington Benavides ofrece un oscuro ramo
en homenaje póstumo, al gran maestro portugués.
Y decimos –como antes A. Machado-:
“yunques sonad, enmudeced campanas”.-
junio 19 del 2010. Montevideo)

Papo XXI - Literatura na Internet

[No YouTube você pode conferir o papo completo.]

José Saramago (memórias e depoimentos de 5 portugueses)

O regenerador
Por Luis Serguilha

José saramago projectou e vascularizou o sublime da semanturgia. A sua correnteza radical-imagética-fulgurante reactualiza a heterogeneidade das transgressões da língua que proporcionam a potência estética da metamorfose contínua, da dramatização da condição humana. A linguagem de josé saramago surge da força afectiva e da transposição do imaginário subvertendo a totalidade racionalizadora.
José saramago potencializou singularmente a transmigração ibérica e nas encruzilhadas humanas elevou incomensuravelmente a liberdade criadora.
Encontro em josé saramago a vivacidade inovadora da linguagem. Relembro saramago numa transmigração entre-infra caio valério catulo, marçal, horácio, gregório de matos..,....
José saramago dinamizou a antropologia filosófica. A sua intensidade pulsional-vocabular-sintáctica regenerou a literatura portuguesa. Um escritor da ética, corajosamente aberto ao mundo.


Luis Serguilha nasceu em Vila Nova de Famalicão, Portugal. Coordenador de uma Academia de Motricidade-Humana. Poeta e ensaísta, suas obras são: O périplo do cacho<(1998), O outro (1999), Lorosa´e Boca de Sândalo (2001), O externo tatuado da visão (2002), O murmúrio livre do pássaro (2003), Embarcações (2004), A singradura do capinador (2005), Hangares do Vendaval (2007), As processionárias (2008), Roberto Piva e Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia idiomática-pictórica, no êxtase místico e na violenta condição humana (2008), KORSO9 2010) estes últimos em edições brasileiras. Seu livro de prosa intitula-se Entre nós, de 2000, ano em que recebeu o Prémio de Literatura Poeta Júlio Brandão. Participou em vários encontros internacionais de literatura e possui textos publicados em diversas revistas de literatura no Brasil, Espanha e em Portugal, além de outros trabalhos traduzidos em língua espanhola, inglesa,francesa,italiana,alemã e catalão. Responsável por uma colecção de poesia contemporânea Brasileira na Editora Cosmorama. Curador do encontro innternacional de literatura e arte PORTUGUESIA

***

A minha memória de Saramago
Por José do Carmo Francisco

José Saramago é um «caso» típico em que o autor e o indivíduo sendo a mesma pessoa se separam e tomam caminhos opostos. O autor conquista a pulso um público cada vez mais numeroso; o indivíduo vai perdendo passo a passo muitos amigos e admiradores. O seu livro mais importante para mim foi «Levantado do Chão». Escrito para homenagear José Adelino dos Santos e Germano Vidigal, dois militantes do PCP assassinados pela PIDE na GNR de Montemor-o-Novo, o livro nasceu em casa de João Basuga onde José Saramago viveu perto de 6 meses, ouvindo com atenção e tomando notas das histórias das gentes do Lavre. Menino da Penha de França (Rua Carlos Ribeiro), filho de um subchefe da PSP e de uma doméstica, agradeceu as histórias contadas na dedicatória com os 16 nomes dos homens e mulheres do Lavre. Como no evangelho mas agora no evangelho da Terra, aqui os mortos vão ter uma ressurreição e estar de novo com os vivos no dia levantado e principal – o 25 de Abril de 1974.

Do ponto de partida («O que mais há na terra, é paisagem») ao ponto de chegada («Este sol é de justiça») o livro passa por dentro dos homens e dos dias: «Todos os dias são iguais e nenhum se parece») e prova que, tal como nos outros evangelhos, a morte pode ser salva e resgatada. E a vida triunfar, tal como a alegria, a justiça, a luz, a paz, a lucidez, a virtude e a bondade de intenções. Aqueles homens que andam de noite de bicicleta de «monte» em «monte», a avisar os companheiros, sem luz no volante, continuam na nossa vida. Tal como continuam os 16 da dedicatória entretanto apagada na primeira página das edições recentes do seu livro «Levantado do Chão».


José do Carmo Francisco nasceu em Santa Catarina (Caldas da Rainha), Portugal. Frequentou o Instituto Comercial de Lisboa e o Instituto Britânico. É jornalista – carteira profissional nº 4149. Estreou-se no «Diário Popular» em 1978 e em «A Bola» em 1979. Foi colaborador do «Sporting» desde 1988 («As palavras em jogo») e seu redactor de Janeiro de 1997 a Novembro de 2006. Entre 1992 e 1996 entrevistou na revista «Bola Magazine» figuras nacionais das Artes e das Letras na rubrica «Um cafezinho com». Colabora no mensário «Voz de Alcobaça» com a coluna «O lugar do poema» e no semanário «Gazeta das Caldas» com a rubrica semanal «Um livro por semana» e a coluna quinzenal «Estrada de Macadame». Colabora na revista «Desporto sem Paralelo» e nos jornais «Diário Insular» e «Notícias da Amadora». Colaborou nos jornais «O Mirante», «Diário Popular», «Diário de Lisboa», «República», «O Ponto», «O Remate», «Correio dos Açores», «O distrito de Portalegre» e nas revistas «Ler», «PC Win», «Mulheres», «Revista Alentejana», «Colóquio Letras» e «Seara Nova». Desempenhou funções da direcção da Associação Portuguesa de Escritores e é secretário da Associação Portuguesa de Críticos Literários. É co-autor do livro «Glória e vida de três gigantes» sobre o Sporting C. de Portugal, o Benfica e o F.C.Porto editado em 1995 por «A Bola». É autor dos seguintes livros: «Iniciais» (1981), «Universário» (1982), «Transporte Sentimental» (1987), «Jogos Olímpicos» (1988), «1983 – Um resumo» (1991), «Leme de luz» (1993), «Mesa dos Extravagantes» (1997), «As emboscadas do esquecimento» (1999), «De súbito (2001), «Os guarda-redes morrem ao Domingo» (2002), «O Saco do Adeus» (2003), «Pedro Barbosa, Jesus Correia, Vítor Damas e outros retratos» (2005) e «Mansões Abandonadas» (2007). «Iniciais» venceu em 1980 o prémio Revelação da Associação Portuguesa de Escritores atribuído por um júri constituído por Armando Silva Carvalho, Fernando J.B. Martinho e Pedro Támen. Tem poemas, entrevistas e notas de leitura nos sites e blogs «aspirinab.com.», «triplov.com», «escritacriativa.com», «ofogareiro.blogspot.com» «alicerces1.blogspot.com», «casariodoginjal.blogspot.com», «cabradeservico.blogspot.com» e «viagenspelooeste.blogspot.com» E-mail: jcfrancisco@mail.pt

***

José Saramago, um lutador solitário
Por Maria Estela Guedes

O que mais aprecio em José Saramago, do lado da literatura, é a sua capacidade metamórfica: ele tanto escreve romances colossais, embrenhados em si mesmos, difíceis de seguir na sua minúcia histórica, como se abre aos leitores ingénuos numa escrita larga e despretensiosa, facílima de acompanhar até pelos mentalmente mais preguiçosos; ele ora escreve ensaio, ora teatro ora romance. A poesia, menor talvez dos seus feitos curriculares, foi a primeira literatura de José Saramago que conheci, ainda estudante na Faculdade de Letras de Lisboa. José Saramago, Ruy Belo, Herberto Helder, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa, eram poetas que eu alinhava uns ao lado dos outros na mesma prateleira.

A sua têmpera é sempre a mesma, mas a personalidade varia consoante a necessidade da obra vertente. Nada daquela monotonia, mono-tonia, o único tom de grandes escritores a quem essa pobreza escamoteamos sob o rótulo de "estilo".

Poucos escritores são dotados desta flexibilidade que ultrapassa a do polígrafo. Poderá haver escritas mais encantatórias do que as dele, ah, sim, lembremos Agustina Bessa-Luís!, mas são mono-escrita, geradora de livros únicos, no sentido de tais autores escreverem sempre o mesmo livro. Saramago não é autor de uma obra única, ele deu à estampa dezenas de obras absolutamente singulares e distintas umas das outras. Toda aquela diferença que levou Fernando Pessoa a gabar-se de ter escrito uma biblioteca.

Do lado da pessoa que foi, e eu mal conheci - lembro-me apenas dos seus olhos curiosos, fortemente concentrados em mim, de uma vez em que nos encontrámos na Associação Portuguesa de Escritores, na Rua de S. Domingos à Lapa, em Lisboa - do lado da pessoa, repito, admirei e admiro ainda a capacidade de luta, a coragem de dizer as verdades mais chãs, que todos sabemos de cor mas calamos por medo, por comodismo, e com isso conseguir o prodígio de gerar polémicas até à beira do caixão, aos 86 ou 87 anos! Ainda no ano passado Saramago era atacado por se ter atrevido a dizer em voz alta o que todos estamos fartos de saber mas fingimos que não, e obriga-se um homem daquela idade a pedir desculpa por ter mandado à merda ou coisa assim, senhores, não são os Papas quem pede desculpa por crimes bem odiosos e nauseabundos? Metamos a mão bem dentro das tripas e sejamos honestos: quem, desse lado ou do outro, merece mais credibilidade?

E o que mais me confrange no perímetro da ação desencadeada por José Saramago é a facilidade com que todos falam dele, dizendo mal ou bem, tanto faz, sem nunca terem entrado numa livraria para comprarem um dos seus livros. Sem nunca o terem lido.


Maria Estela Guedes (1947). Escritora. Membro da Associação Portuguesa de Escritores (APE), do Instituto S. Tomás de Aquino (ISTA), e do Centro Interdisciplinar de Ciência, Tecnologia e Sociedade da Universidade de Lisboa (CICTSUL). Dirige o TriploV (www.triplov.com ), um portal multidisciplinar e multilingue, primacialmente dedicado ao estudo do Naturalismo e à divulgação de literaturas de língua portuguesa e espanhola. Tem publicadas várias centenas de títulos, em revistas e jornais. A maior parte da sua produção recente, e alguns textos antigos mais importantes, encontram-se em linha no TriploV. A sua actividade desdobra-se por diversas áreas: poesia, ficção, teatro, ensaio literário e sobre História, Crítica e Filosofia das Ciências. Dirige duas colecções de cadernos sobre temas do Naturalismo, “Lápis de Carvão” e “Naturarte”, na Apenas Livros Editora (Lisboa). Tem desenvolvido projectos de cooperação com colegas espanhóis do CSIC (Madrid) e de várias entidades científicas brasileiras. Mantinha acordo de cooperação literária entre o TriploV e a revista electrónica “Agulha”, dirigida por Claudio Willer e Floriano Martins. E-mail: estela@triplov.com

***

Da hipocrisia como uma das Belas Artes
Por Nicolau Saião

Morreu Saramago e, como sempre, os habituais hipócritas ou interesseiros, vêm-lhe festejar o cadáver. Nunca o apreciaram, mas dizem-se pesarosos. É o habitual. Eu também nunca o apreciei - quer como escritor, quer como pessoa. Como escritor, a despeito dos galardões, achei-o sempre limitado. Como pessoa era envinagrado e pedante (leiam-se as memórias do comunista, mas consistente, Orlando Neves, um dos melhores poetas lusos, e ficar-se-á esclarecido sobre o personagem). Mas nunca o ofendi, como muitos que agora fingem desgosto. Outros, por dever militante, tentam forçá-lo a prestar um último serviço... à "causa". Chamam-lhe homem livre. De facto, foi um estalinista, um apreciador de ditadores (quem esqueceu o elogio a Fidel e ao Stalin, que segundo ele foi um homem de pulso?) e um homem de obediencias cegas.

Mas era um ser humano, que merecia que não lhe babujassem o cadáver com fingimentos.


Nicolau Saião (Monforte do Alentejo - Portalegre, 1946) é poeta, publicista, actor-declamador e artista plástico. Participou em mostras de Arte Postal em países como Espanha, França, Itália, Polónia, Brasil, Canadá, Estados Unidos e Austrália, além de ter exposto individual e colectivamente em lugares como Lisboa, Paris, Porto, Badajoz, Cáceres, Estremoz, Figueira da Foz, Almada, Tiblissi, Sevilha, etc. Organizou, com Mário Cesariny e C. Martins, a exposição “O Fantástico e o Maravilhoso” (1984) e, com João Garção, a mostra de mail art “O futebol” (1995). Tem colaboração diversa na imprensa cultural em vários países: “DiVersos” (Bruxelas), “Albatroz” (Paris), “Os arquivos de Renato Suttana”, “Agulha”, “Jornal de Poesia” (Brasil), Mele (Honolulu), Espacio/Espaço Escrito (Badajoz), TriploV, revista Bíblia, “Saudade”, “Callipolle”, “A cidade”, “Petrínea”, revista “Sílex”, “Colóquio Letras”, “Jornal de Poetas e trovadores”, “A Xanela” (Betanzos), “Revista 365”… Concebeu, realizou e apresentou o programa radiofónico “Mapa de Viagens”, na Rádio Portalegre (36 emissões), um dos mais conceituados e ouvidos no ranking do Alentejo. Organizou, coordenou e prefaciou a antologia internacional “Poetas na surrealidade em Estremoz” (2007). Com João Garção e R. Ventura coordenou “Fanal”, suplemento cultural publicado mensalmente no semanário alentejano ”O Distrito de Portalegre”, de Março de 2000 a Julho de 2003. Até se aposentar recentemente, foi durante 14 anos o responsável pelo Centro de Estudos José Régio, na dependência do município de Portalegre. E-mail: nicolau19@yahoo.com

***

Depoimento
Por Joana Ruas

José Saramago, a quem devo a publicação do meu livro, A Pele dos Séculos na sua editora, a Caminho, assinou e comigo apresentou aos órgãos da comunicação social, com Natália Correia e Sophia de Mello Breyner, a Carta ao Secretário-geral da ONU por ocasião do massacre de Santa Cruz em Timor-Leste. Partilhei com José Saramago algumas tardes nas Feiras do Livro de Lisboa e na Festa do Avante. O seu legado é de facto um dos monumentos literários mais notáveis de toda a nossa história literária. O seu combate voluntário e constante quer na sua vida cívica como militante comunista quer na sua escrita, dirige-se à humanidade, na sua vida real, vida feita de instinto de sobrevivência e de inocente coragem. A obra de José Saramago tem como horizonte o objectivo de mudar as convenções, os preconceitos e maneiras de viver que afectam a atitude moral dos homens na sua vida em sociedade.

José Saramago era um homem fraterno cuja sensibilidade e delicadeza teve, devido à dureza dos combates que travou, de se amparar nas austeras virtudes da coragem, da determinação e da exigência. Foram estes dois componentes ― a de uma sensibilidade cheia de matizes e a da coragem perante agressões e confrontos políticos e ideológicos que surgiram devido à assunção, na sua obra, de temas fracturantes na nossa sociedade ― que enformaram tantos personagens das suas obras e que moldaram um pouco o seu modo de ser perante os outros, enfim, o seu parecer ser.

Para José Saramago não havia povos significantes e povos insignificantes. A sua obra proclama-o assim como o proclama o seu discurso na cerimónia em que lhe foi entregue o Prémio Nobel: «é mais fácil ao homem chegar a Marte do que chegar ao seu semelhante». O escritor José Saramago entendia que o caminho para o nosso semelhante pressupunha uma revolução mundial. A partir deste ponto de vista, para que se alcance uma saudável vida social nas nações, os seus líderes políticos vêm-se não raras vezes coagidos a a ter por vezes que assumir os terríveis deveres, aqueles que muitas vezes nos indignam nos regimes em que se pratica a diversidade económica, diversidade económica intransigentemente combatida através de sucessivos bloqueios por parte do velho mundo. Contudo, a sua sensibilidade, inteligência e coragem constituíram a base sobre a qual se concretizou o milagre da sua existência como escritor, não apenas entre nós escritores, mas entre nós portugueses, entre nós falantes da língua portuguesa, entre nós e o género humano tomado na sua universalidade.


Joana Ruas (Portugal, 1945) publicou os seguintes romances: Corpo Colonial, Centelha, Coimbra, 1981; O Claro Vento do Mar, Bertrand Editora, Lisboa, 1996; A Pele dos Séculos, Editorial Caminho, Lisboa, 2001; A Batalha das Lágrimas, Editora Calendário, 2008. Em prosa publicou Na Guiné com o PAIGC, reportagem escrita nas zonas libertadas e Zona (ficção). Escreveu os ensaios: Amar a Uma só Voz, Colóquio Rilke, Edições Colibri, Lisboa, 1997; A Amante Judia de Stendhal e E Matilde Dembowski, e A Guerra Colonial e a Memória do Futuro, comunicação apresentada no Congresso Internacional sobre a Guerra Colonial. Participou na 8ª Bienal Internacional do Livro do Ceará onde proferiu uma palestra intitulada Aproximar o Distante, Do Estranho ao Familiar — duas experiências: Timor-Leste e Guiné-Bissau. A sua poesia encontra-se dispersa por publicações como NOVA 2 (1975), um magazine dirigido por Herberto Helder; o seu poema Primavera e Sono com música de Paulo Brandão foi incluído, pelo compositor Jorge Peixinho, no 5º Encontro de Música Contemporânea promovido pela Fundação Gulbenkian; Cartas a Ninguém de Lisa Flores e Ingrid Bloser Martins, Vega. Participou nas antologias: Antologia da Poesia Erótica, Universitária Editora; Na Liberdade, Garça Editores; Mulher e Um Poema para Fiama, Editora Labirinto. E-mail: joanaruas@sapo.pt

Curso de Letras

Qual o livro mais chato da literatura brasileira? Não vamos perder tempo com os autores mais chatos, pois a lista seria infinda. Nem com os pseudoautores. Nos famigerados cursos de letras que desandam por aí, os alunos [será q ainda os há ou seriam meros esquentadores de bancos. ouvintes, ocos, das palavras instituídas?] são obrigados a ler um monte de livros e autores que são um pé e desviam a atenção do essencial. Mas, como saber o que é essencial em literatura sem ler e desler [pergunta boa. só me ocorreu agora]?

Um curso de Letras, assim em caixa alta, deveria servir para isso. Ou não?

Depois que nosso Mamaluco [claro que me refiro a Sebastião Nunes, mas, aliás, leiam o originalíssimo livro de Luiz Roberto Guedes, O Mamaluco Voador, com projeto gráfico e diagramação primorosa de Tereza Yamashita e Nelson de Oliveira. não tem nada a ver com o que estou falando, mas tudo a ver com o que estou escrevendo] ousou desbancar Machado de Assis de seu trono, o caminho ficou mais fácil [cara peitudo esse Tião. disse com todas as letras q Machado era leitura obrigatória de velhinhas carolas. rumor na arquibancada].

Felizmente não li todos os livros que poderiam ser adequados a esta categoria do liso, plano, sem elevação, rasteiro, sem relevo, sem elegância e maçante [definição de chato. faltou a coceira e a preguiça macunaímica q eles nos geram]. 



Por comparação, ou justaposição, ficou mais fácil ainda. O acaso [êta palavrinha mal compreendida por nós todos. leiam um pouco do budismo. não, não precisa raspar a cabeça, nem se internar em um templo seja em Cotia ou no Himalaia. um buda do século 13 deixou escrito que, vejam só, “até o esbarrar da manga de nossa camisa em outra no meio da rua confusa é regida por relações cármicas (relações não determinadas de causa e efeito), nada tendo a ver com acaso” uau! a rua confusa é por minha conta] possibilitou que eu estivesse lendo o instigante romance de Evandro Affonso Ferreira, Erefuê [o cara é maluco, no bom sentido, já teve vários sebos impecavelmente sem poeira e parece q não gosta muito de vender livros. enxotava aqueles que vinham buscando Coelhos e outros bichos da mesma subespécie literária], e ao mesmo tempo A Escrava Isaura de Bernardo Guimarães [alguém o leu por aí ou só lembra da Lucélia Santos, ou nem isso, talvez, da ex-paquita-qse-atriz, Bianca Rinaldi? confesso q nunca o havia lido e minha memória é da Lucélia].

Tudo bem que a comparação, a rigor, não possa ser feita sem correr o risco de se tornar esdrúxula e até incabível devido as variáveis históricas e sociais. Não vou fazê-la [mesmo porque não saberia como], então, mas confesso aguçou-se meu interesse pela construção da ficção brasileira. 



O romance de Bernardo Guimarães com sua construção melodramática que a telenovela soube aproveitar tão bem, me deixou um pouco irritado pela pieguice dos argumentos e a dissimulação da(s) ideologia(s) por trás dos argumentos. Um romance construído como uma fábula amorosa e ancorado em dados ‘historiográficos’ tão caros ao romantismo tupiniquim em seus primórdios. 



Cheio de ‘boas intenções’ em seu desejo de mostrar ao público de 1875 os crimes da escravidão e as questões de distinção de classe, destila – com uma adjetivação excessiva – preconceitos e valores que não escapam à tentativa de escamoteação: a escrava que é branca, bela, fina, culta e mais pura do que qualquer branca poderá almejar [ops! a palavra coube bem, né?].

A escrava submissa que, apesar de seus dotes, sabe reconhecer seu lugar e suporta resignada o assédio e os maus tratos que surgem de todos os lados. Um primor de chatice e melosidade que parece agradar, brasileiros, portugueses e até chineses.

Cruzes cristãs!!! [ah... se você quer ser escritor, corra dos cursos de letras...]!!

Conversas sobre Literatura

Edson Cruz - Começo por uma genealogia que nos aproxima: o poeta Manoel de Barros. Teu livro Biografia de uma Árvore, de 2002, a começar pelo título, parece-me que foi todo autorizado pelo Manoel, além dos pássaros, raízes e frutos. Esta relação amorosa vem desde quando?

Fabrício Carpinejar - Eu tenho paixão pela poesia anônima. Uma poesia que seja somente pouso de rio. Acredito que o rio sabe pousar melhor do que a ave. Biografia de uma árvore tem algumas peculiaridades que o diferenciam da poética do chão de Manoel de Barros: poesia extremamente tensa, que pergunta e não responde, quebra a bússola e não dá um rumo. Não faço poesia para consolar, mas inquietar. O melhor riso acontece quando não o esperamos. Meu desespero é apenas uma forma de rir. Não sou discípulo nem de mim mesmo. Mudo de endereço antes de me repetir. Eu sempre acreditei que o melhor esconderijo que havia em casa era o violino que ninguém tocava. Escondi minha poesia dentro das cordas. Sou um perfeccionista pelas imperfeições. Aprendi a me espreguiçar com um único suspiro. O fogo é um suspiro da água.

EC - Soube de tua tese sobre ele. Você gostaria de colocá-la sob nossos olhos e corações? Qual a nervura que, nela, você amplia?

FC - Meu estudo afirma que Manoel de Barros é um grande teólogo. Ele busca professar sabedoria em sua teologia dos trastes, enumerando o que um homem precisa fazer para ser uma paisagem. O autor procura repassar a pedagogia do ínfimo, ensinar como o leitor deve se comportar para enxergar o poema. Não questiona, não duvida, propõe uma poética do alumbramento, exclamativa. Realiza uma catequese: converter o selvagem em uma voz dócil e culta. Sua poesia tem o formato de conto, com pontuação epistolar. Usei como antítese em meu estudo a poesia de João Cabral. É curioso notar que Cabral dizia ser cerebral e é altamente espontâneo. Manoel diz ser espontâneo e é altamente cerebral. Ainda estamos presos nas falsas aparências.

EC - Em teu livro de 2000, Um Terno de Pássaros ao Sul, nota-se a importância de suas raízes afetivas, principalmente a figura paterna, para sua poesia. Fale-nos um pouco da sua relação com a poesia de Carlos Nejar. Quais seus poemas preferidos?

FC - O pampa é meu pai. O pampa é também pai de meu pai e pai de meu avô. Eu tenho uma ligação fortíssima com a terra e sua exuberância. Sempre prefiro sair pela porta do pátio do que pela porta da frente em minha casa. Passava pelos cheiros da cozinha e absorvia a atmosfera da horta. Misturei essa carga ancestral com minha vida urbana, com a urgência do cotidiano. Minha poesia faz romance em versos. Invento para libertar a mentira do hábito. Uma verdade já decorada não me agrada. Eu organizei uma antologia da poesia de Nejar, chamada Breve História do Mundo, que saiu pela Ediouro. Disponho a obra nejariana por arquétipos e espaços como assoalho, porão, calabouço.

EC - Qual a matéria da poesia?

FC - Tudo é matéria de poesia, principalmente o que não existe. O pó pisado de um pão é matéria de poesia. Uma ave manca é matéria de poesia. Um homem que se esqueceu em um casaco é matéria de poesia. Uma mulher que pisca a boca quando mente é matéria de poesia. É se encontrar onde não estamos. É se perder onde estamos. É conciliar contrários, reunir o imponderável, fazer um esforço de solidariedade para que palavras amuadas possam enfim se cumprimentar. O poema é uma mão tremendo. Seguro no poema, não para aliviar o tremor, mas para ser contagiado por ele. A façanha do verso é desabituar os olhos, mostrar a naturalidade da luz, do erro, sua extinção e vacilo. Uma luz perto de queimar tem a mesma força da escrita.

EC - O que significa hoje o conceito de invenção na poesia e como você se relaciona com ele - se é que isto te interessa?

FC - A grande poesia deve ser invenção para o autor, mas chegar ao leitor apenas como descoberta. Aquilo que se inventa na insônia precisa ter o frescor da descoberta, inclusive para quem escreveu. Requer portanto disciplina e uma dose cavalar de desconfiança. A tradição existe – não para ser reverenciada – como provocação, para ser questionada. Sou uma criança que não tem medo da pergunta banal. É na banalidade que a comoção aparece. O grande problema da poesia: ela é um dom natural e a complicam para parecer difícil. Só o simples permanece. Sobre minha relação com a invenção, não aceito me repetir. Costumo dizer: os poemas desconfiam de quem necessita repeti-los. Eu procuro na invenção um modo de me trair. Ao trair minha memória, estou sendo realmente fiel.

EC - O número quântico de estranheza proposto pela física quântica se aproxima da linguagem poética?

FC - Poderia se chamar até de número ôntico. Acho que se aproxima. Assim como a música é matemática, como a matemática é música, como a poesia é a matemática da música. Guardo um tanto de estranheza para ler depois. Com a escrita, não pretendo esgotar segredos, mas prolongar o mistério. A poesia é a reserva ecológica da linguagem, tudo se junta como ciscos para se elevar em ninho. Entendo um pouco de tudo, o resto deixo para intuição tomar conta. Não sofro por me perder, sinto até prazer em não reconhecer as ruas. Todo o caminho errado passa a ser uma saída.

EC - Como acolher o ser essencial cujo coração não está contaminado pelas demandas do mundo?

FC - Eu quero me contaminar pelas demandas do mundo, pelos ruídos, pela escala cardíaca de uma ave, de um trem, sem exceção. Minha essencialidade é esquecer de mim. Não escrevo para me isolar, mas para me doar. Ficamos muito tempo fechados pensando que estamos a nos proteger. A gente só se protege se repartindo. O melhor escritor é invisível, somente seu texto fica visível. Procuro ser anônimo para desafiar o que não pode ser dito. Minha vantagem é a autocrítica, a corrosão, a ironia, minha maneira de brincar com o desespero para fazê-lo rir, ao invés de ajudá-lo a chorar. A poesia é pura porque não tem medo de se misturar. Ela não classifica, não exclui, não escolhe, não cria preconceitos. Ela é adesão instantânea, a vontade de compreender e não julgar. Desejo entender a minha rua e já estarei entendendo o meu tempo. Critico o idealismo da poesia como erudição, vaidade e dom. Não é a inspiração que nos faz apaixonar, mas a fé de se superar sendo dois. Poesia é adoecer o mundo e curá-lo.

EC - Quais seus escritores de preferência e como se dá a magia da literatura para o Carpinejar leitor?

FC - Eu escrevo meus livros apenas depois de memorizá-los inteiros. Eu fico assobiando versos durante meses, sem cair na chantagem de um papel. Nada de anotar em pedaços, cadernetas, folhas. O livro precisa primeiro sobreviver à memória para depois ser escrito. Esse processo pode demorar anos e muitos poemas se perdem no caminho e não conseguem andar até o final. O que é essencial, permanece. Arrumo os versos em passeios pelas ruas de São Leopoldo, acentuando seu fôlego musical. Quando sento no computador, o livro já desce pronto. Esse método intuitivo colabora para meu projeto de ler minha obra como um único romance versificado. Cada título é um capítulo. Só a memória é capaz de dar distanciamento íntimo. A imaginação é a minha primeira leitora. Dos meus autores prediletos, são tantos que não os reduzo a uma lista. Tudo me influencia, até o que não foi escrito. Aprecio enormemente o chileno Nicanor Parra e sua antipoesia.

(a poesia de Nicanor Parra: http://www.poesia-inter.net/indexnp.htm)

EC - Você, que me parece amante da escola cabralina das facas, lê a poesia feita hoje? Hoje, onde o engenho não tem praça?

FC - Eu não sou amante da escola cabralina. Talvez seja amante das facas (risos). Eu admiro João Cabral e sua poesia sem arestas. Admirar não significa servir, mas respeitar e ter noção de que ele já cumpriu o que sua voz prometia. Ele não precisa de discípulos. Cabral não é uma escola, mas uma prisão. Ninguém consegue imitá-lo sem empobrecer o original. Não recomendo a ninguém, é prisão perpétua. A poesia brasileira contemporânea vive um grande momento. Concordo com Ivan Junqueira e a considero uma das melhores feitas no mundo, sem exagero. Veja apenas Minas Gerais: Ricardo Aleixo, Fabrício Marques, Wilmar Silva, Fernando Fábio, Iacyr Anderson, Edmilson, Prisca, Ângela Leite de Souza, Ana Elisa Ribeiro, etc. Eu citei aleatoriamente um estado, imagina todo o país. Sofremos um complexo de inferioridade diante dos mortos (Drummond, Cabral, Bandeira, Jorge de Lima) e de outros gêneros. O poeta brasileiro anda de cabeça baixa como um cavalo, sem a consciência de sua velocidade. Basta olharmos com mais compreensão e menos ranço. Nossa poética retomou o gosto de colocar as cadeiras na rua, de se comunicar e aprender com as diferenças, de ser febril e presente, de não renunciar a sua época em nome de uma imortalidade duvidosa.



Carpinejar, Fabrício Carpi Nejar, poeta e jornalista, mestre em Literatura Brasileira pela UFRGS. Nasceu em Caxias do Sul (RS) aos 23 de outubro de 1972. É autor dos livros: As Solas do Sol (Bertrand Brasil, 1998), Um Terno de Pássaros ao Sul (Escrituras Editora, 2000, esgotado) (Bertrand Brasil, 3ª edição, 2008), objeto de referência nos The Book of the Year 2001 da Enciclopédia Britânica, Terceira Sede (Escrituras, 2001), Biografia de uma árvore (Escrituras, 2002), Caixa de Sapatos (Companhia das Letras, 2003), Porto Alegre e o dia em que a cidade fugiu de casa (Alaúde, 2004), Cinco Marias (Bertrand Brasil, 2004), Como no Céu e Livro de Visitas (Bertrand Brasil, 2005), O Amor Esquece de Começar (Bertrand Brasil, 2006), Filhote De Cruz Credo (A GIRAFA EDITORA, 2006), Meu filho, minha filha (Bertrand Brasil, 2007, Canalha! (Bertrand Brasil, 2008) e Diário de um Apaixonado: sintomas de um bem incurável (Mercuryo Jovem, 2008). Blogue: http://carpinejar.blogspot.com/ E-mail: carpinejar@terra.com.br

Hans-Joachim Koellreutter: as ideias bem temperadas

Koellreutter chegou ao Brasil em 1937 e por aqui ficou, trazendo consigo uma formação tradicional européia. Foi aluno de Kurt Thomas e Hermann Scherchen e conseguiu aliar o rigor clássico de um Hindemith com as experimentações harmônicas e formais do dodecafonismo. Essas informações chegaram até mim aos poucos. No começo, eu só sabia que ele havia dado aulas para o Tom Jobim e para outro Tom, o Zé.

A lista dos músicos e compositores que foram seus alunos aumentou muito à medida que minhas informações musicais se solidificavam. O histórico grupo Música Viva, Guerra Peixe, Cláudio Santoro, Edino Krieger, Olivier Toni, Severino Araújo, Moacyr Santos, K-chimbinho, Cipó. Todos esses, e muitos mais, foram seus alunos. E agora eu estava ali na sua frente, meio penetra, meio sem saber direito o que estava buscando, muito menos o que iria encontrar. Estavam muitos na sala, mas o silêncio era reverencial.

As certezas que não deixei para trás, ao entrar naquela sala, seriam todas relativizadas pelo velhinho que já havia morado no Japão e na Índia. Da Índia ele contou que, após chegar com a esposa ao hotel, foi direto para uma apresentação de música clássica indiana. Era final de tarde e, depois de muitas horas no avião, ele estava muito cansado. Ouviu durante uma hora. A audiência quase que não se mexia, em transe. Ele não aguentou. Cochichou para a esposa que ia dormir. Ela ficou e só retornou ao hotel na manhã seguinte. O concerto durara a noite toda. Havia sido uma manifestação estética totalmente diferente daquela vivenciada por ela até então.

O primeiro conceito insinuava-se sutilmente: Estética: “Estética é uma parte da filosofia que estuda as condições e os efeitos das atividades artísticas. É um estudo racional e fenomenológico da expressão artística, quer eventuais possibilidades (estética objetiva); quer evento ou diversidade de emoções e sentimentos que suscita no homem (estética subjetiva)”. E complementou dizendo que não existiria uma objetividade absoluta; toda objetividade teria um mínimo de subjetividade.

Para Koellreuter havia dois tipos de estética: a estética relativista e a fenomenológica. Na relativista parte-se da premissa de que os componentes da composição artística não podem ser considerados independentes um do outro. Baseia-se no conceito da física de que o tempo e o espaço são grandezas inter-relativas. Na fenomenológica estuda-se a sensação causada no ouvinte por uma ocorrência musical (que é tudo o que ocorre numa partitura, até mesmo um ruído).

Concluiu o raciocínio dizendo que cada artista tem sua estética pessoal e com ela constrói seu estilo. Um artista que não tem estilo próprio não é um artista. O artista é um aventureiro.

O segundo toque também foi dado sutilmente. A noção de tempo é tudo e, também, não é absoluta. Paradoxal. Noção basilar na música, se ela mudar tudo mudará. O que mudará exatamente? A forma como será criado, como será executado e como será apreendido o discurso musical. Isso mesmo: discurso. Ele foi logo dizendo que embora se costume dizer que a música é uma linguagem, ela em essência não o é. Ela se serve de uma linguagem para criar o seu discurso. Para mim parecia ser a mesma coisa, mas ele insistia que não era.

Pediu para que anotássemos outra definição: “polissemia é um processo de multisignificação onde cada letra é um ícone intersemiótico que explode em inumeráveis significantes”. Falou pausadamente para que pudéssemos anotar. Ele parecia fazer questão de que anotássemos, sabendo que tantas informações que nos passaria necessitariam de tempo para serem digeridas.

Mas o que teria a ver esse conceito aparentemente linguístico com a música? Ele fez que não ouviu e continuou… a música é uma arte que faz uso de uma linguagem, disse, e tascou mais uma definição para ser anotada:

“Arte é a atividade que supõe a criação de sensações, emoções e estados de espírito, em geral de caráter estético, assim como processos sensoriais conscientes que proporcionam ao ser humano o conhecimento e a vivência do mundo externo.”

Ele ligava um conceito no outro. Pensava feito o desenho de um fractal.

Mas, professor, voltemos à linguagem. A música, então, não é uma linguagem? “Não”. E toma outra definição.

“Entende-se por linguagem um sistema de signos estabelecidos naturalmente ou por convenção, que transmite informações ou mensagens de um sistema cibernético (sistemas cibernéticos podem ser orgânicos, sociais, sociológicos, técnicos, ecológicos). Por exemplo, a linguagem dos animais; dos computadores; dos sinais de trânsito; linguagem científica, artística e outras.”

Cacilda, sistema cibernético?

Ele estava dizendo (eu acho) que a música usava um idioma, o idioma musical, e que os idiomas musicais são linguagens específicas. Na estética musical o idioma usa um vocabulário e uma sintaxe. O vocabulário chama-se repertório. E a sintaxe? Não perguntei... me empedrei.

Os idiomas são abraçados pelo o que ele chamou de estilo. Continuou o raciocínio, para mim um tanto nebuloso, dizendo que os estilos se caracterizam pelos idiomas que utilizam. Mas o que seriam estilos? Claro que ele não iria deixar passar um conceito sem destrinchá-lo. Esta, notei, era uma característica de sua forma de pensar e de ensinar. Partia sempre do conceito, fazia um raio-X dele e depois tirava suas consequências lógicas (e ilógicas). Bem alemão, pensei comigo.

Lembrei de uma definição de Hitchcock sobre estilo que não me atrevi a falar em voz alta: “Estilo é plagiar a si mesmo”. Se essa definição fosse verdadeira, então, Jorge Benjor seria o mestre do estilo. Seria um verdadeiro artista. E realmente ele o era, pensei comigo, mas continuei calado.

O velhinho tinha me fisgado e o melhor a fazer era continuar a ouvi-lo. E ele já estava definindo o que seria estilo:

“Entende-se por estilo, um conjunto de características que une e ao mesmo tempo separa a produção artística de países ou e artistas (que são personalidades individuais). Une e separa ao mesmo tempo.”

Para ele havia dois tipos de estilos. Os inovadores e os restauradores. Nesse momento fez questão de frisar que gêneros não devem ser confundidos com estilos. Por exemplo os gêneros da música clássica e da música popular não deveriam ser confundidos com estilos. Agora ele parecia um Ezra Pound pensando a música.

Os estilos inovadores apresentavam sempre um novo repertório e uma nova sintaxe, um novo repertório de signos e sinais. Mas o que era sintaxe, mesmo? E lá vai ele definindo o que é signo e o que é sinal. Eu cansei de anotar. Deixei pra lá…

Os estilos restauradores ou restaurativos eram aqueles que revalorizavam o idioma e a sintaxe tradicionais.

Já era quase meia-noite e o velhinho não parava. Alguém veio lhe avisar que já estavam para apagar as luzes. Ele ficou decepcionado, mas conformou-se. Continuaríamos na próxima semana. E não se esqueçam, disse, questionem tudo, tudo. Ele gostava mesmo desse exercício.

Fui pra casa naquela noite pensando em frases e conceitos enunciados com um sotaque arrastado nos erres. Tudo bem, eu teria uma semana pra digeri-los.

“Não existe erro absoluto em música. Pode haver erro relativo ao estilo da época.”

“Aprendemos as regras tradicionais para poder transgredir ou contrariá-las.”

“Devemos aprender a questionar tudo, até nossas próprias opiniões.”

“O artista deve abrir caminhos e novos modos de pensar.”

“Ao se criar uma obra de arte muda-se o modo de ver toda a sequência da arte até aquele momento.”

Depois dessa aula inaugural, acompanhei seu curso por mais um mês. Ouvi suas composições e o assisti regendo várias de suas peças no auditório do Masp. Em uma delas, a partitura do pianista era uma esfera transparente que carregava algumas sequências de símbolos coloridos, triângulos ou círculos que se mesclavam com outros entrevistos na curva da esfera. Uma loucura.

Eu, que sempre havia sido fascinado pelas melodias, ouvi estarrecido de Koellreuter que nós vivíamos em uma ditadura da melodia.

A rádio Cultura, lembro, fez alguns programas sobre ele que são históricos. Tenho tudo gravado.

Koellreuter faleceu em setembro de 2005 e, hoje, quase não ouvimos mais falar dele. Em época de muita confusão conceitual e sonora como a que vivemos, seu método de ver as coisas e de ensinar faz muita falta:

“1) não há valores absolutos, só relativos;

2) não há coisa errada em arte; o importante é inventar o novo;

3) não acredite em nada que o professor disser, em nada que você ler e em nada que você pensar; pergunte sempre o por quê."